|
著名“民间军事评论家”、凤凰卫视军事评论员马鼎盛，是著名粤剧表演艺术家马师曾、红线女的幼子。在他最近出版的新书《朦胧的年代》里，披露了关于他父母的一些鲜为人知的生活细节。
有了后娘又添后爹
大概在我小学五六年级的时候，有人告诉我，你妈妈要结婚了。
不行，马上要写信表态！半夜三更的翻不出像样的信纸，草纸也凑合了。月色有乌云遮蔽，好在心里明白，两句话就写完了。现成的信封早贴上了航空邮票，外加航空邮签，准时半个月一封家信，破天荒没有向老娘汇报学习成绩。心算着飞机送信两三天到，两三天回，怎么10天不见回信？等足半个月，妈妈回信也是一张纸，循例问功课、问身体，根本没提我的草纸信。莫非是撞了对头？
事隔两年，我上了初二，妈妈到北京开会，住在民族饭店，才旧事重提：“是谁教你这么写的？”百分之百的心声，谁人教得出？信上写道：“妈妈请你不要结婚，你结了婚，我就像哥哥一样惨。”（编者注：作者的哥哥当时与离婚后又娶新妇的父亲马师曾同住）
有位高级领导干部对我说：“你妈妈还年轻嘛！”那一年，她该是三十五六岁吧？来我家的客人，上至七八十岁的老头，下至20来岁的小伙子，我看着都可疑，一律不假以辞色。帮我补习功课的，嘘寒问暖的，送礼物献殷勤的，没有不碰钉子的。好在我和妈妈见面的机会有限，彼此没有大麻烦。
作为名人之后，委实不容易，被人介绍一句是某某的儿子，本来无可厚非，但是，她是一个女艺人，又是离了婚独身的，三姑六婆的闲言碎语谁听得过来？当儿子的有什么法子？躲在遥远的北京，耳根多少清静一些。直到“文化大革命”，大字报把人世间最丑陋的劣根性都抖落出来。我回到广州，天天看大字报，从省粤剧院看到省委大院，专挑有关我妈的看。赤裸裸的人身攻击，无所不用其极。也难怪，文艺界人士有多么丰富的想象力，有多么绘声绘色的感染力，不由读者不信，“牛鬼蛇神黑线女”的资产阶级灵魂多么肮脏。揭发人包括朝夕相见的同事、学生，甚至亲生女儿。我一份一份看过去，一天，两天，三天，脖子仰酸了，眼睛看痛了，脑子也看木了。顺便看看一些省、市委领导干部，文化战线的社会名流，好像一个比一个坏。既然有这么多妖魔鬼怪，“文化大革命”真是“完全必要的，非常及时的”。
一无是处的“文化大革命”，促成了一件最无奈的事———娘要嫁人。
晚景伊人独憔悴
我妈认为她第一段婚姻并非自愿，因此，自主的第二春一定要全方位成功。恰巧，同第一段婚姻一样，也不过十年光景，而且，最后一年，那位大作家患绝症卧床，我妈天天跑重病房照顾得无微不至，不惜工本。人家都以为国家一级艺术家，大富大贵，其实，我妈340元月薪顾一大家。治肝癌的药费、营养品是无底洞，“尽力而为”这四个字，我妈算是做得漂亮得体。缺乏感情的婚姻，有时用钱也能弥补。
早生华发的母亲，为了工作需要，一直染发。为了送走第二段婚姻，她让白发飘足一年。80年代，妈妈不仅失去了第二段婚姻，还相继跑掉3个亲生子女。我算是离得最近的，从香港去广州不过两小时车程，一年到头还能见上几面；姐姐在台湾；哥哥在加拿大开餐馆，讨生活也是三百六十五天连轴转，一年未必能见一次面。
我妈也有过含饴弄孙之乐，姐姐、哥哥和我的儿女，分别同她一起住过六七年，那也是20世纪70年代、80年代和90年代的往事。到了21世纪的今天，连我也快要成为空巢一族的“老鸟”，才感到晚年的妈妈，确实应该有个老伴。
广州的现代化建筑群拔地而起，随之而来的流民数以百万计，暴力犯罪的隐忧被掩盖在灯红酒绿的繁华之下。华侨新村是强盗光顾的重灾区，我家几乎每年被爆窃一次。有一次，一个湖南歹徒竟把70多岁的女户主打成了重伤。看到妈妈头上缠满绷带，双手布满伤痕，母子相对无言。我想起在父亲百岁诞辰纪念活动中，母亲尽力把马、红粤剧艺术的精华重现舞台。当我们斗胆问到她第二段婚姻时，她也坦承“缺乏爱意”。唉！普天下眷属有几对是有情人？就算是一般化的也总比没有强。（《老人报》摘自《朦胧的年代》） | 